,»3el kein Philister, Arthur, mach’ nicht so’n blodes Ge-
sicht, besser ist es, das Leben auf eine Karte zu setzen,
als zu warten, bis man eine Altersversorgung zusammen-
geschuftet hat — — — Prosit, unsere Zukunft soll leben! — —
und dein Geschift — und — —*

Sie setzte das Glas mit einem horbaren Ruck nieder, daf3
es zerbrach, und der Sekt liber das Tischtuch floB3. Wie ab-
wesend richtete sie ihre Blicke in die Mitte des Speisesaals,
wo Maillingers lange, in sich gefallene Gestalt hinter ei-
ner iippigen Blondine schritt. Der Maitre d’hotel fiihrte die
Beiden an einen Tisch und setzte den Baron so, daB} er Lilly
gerade ins Gesicht sehen mubfte.

»Papa, bestelle die Rechnung®, sagte Lilly. ,,Ich will ge-
hen.*

Maillinger griite hiniiber. Die Herren erwiderten den
GruB3, aber Lilly nestelte an ihrer Tasche und versenkte
ihr Gesicht in einen goldenen Spiegel, um eine storrische
Haarlocke festzumachen...

14

Im Speisezimmer saflen sechs Damen um den grofen Tisch:
Frau Flatauer, die Schauspielerin Frl. Degendorf, Frau Ot-
tilie Meyer, Frau Justizrat Nobitzki, die alte Frau Besas und
die junge Frau Besas. Die beiden Damen Besas waren der
eiserne Bestand jeder Pokerpartie in ihrem Bekanntenkreis.
Die junge Frau Besas hie eigentlich nur zum Unterschied
von ihrer Schwiegermutter die ,,junge®. Denn sie war, wie
man im Volksmund sagt, schon lingst aus dem Schneider
heraus. Sie machte auch weiter keine Anspriiche an das Le-
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ben, ebenso wie ihre Schwiegermutter, die sogar schon das
Matronenalter hinter sich hatte und mérchenhaft alt sein
sollte. Fiir diese beiden Frauen kristallisierte sich das Rét-
sel des Lebens jeden Morgen nur in einer Frage: ,,Werden
wir heute einen Poker haben? Und in dem einen Wunsch,
selbst bei vorgeriickter Zeit immer noch eine Runde weiter-
zuspielen. Und es war in den Berliner Familien zu einer Art
stehender Redensart geworden, die Schlurunde als Ehren-
runde fiir die alte Frau Besas zu spielen.

Die Damen waren sehr angeregt. Frau Flatauer hatte
einen roten Kopf, und ihre sonst so sorgfiltig gepflegte Fri-
sur war, wie immer beim Spiel, etwas aus der Fasson gera-
ten. Jedesmal, wenn sie ,,herunterfiel, falite sie sich nervos
in die Haare und verrutschte die angesteckten Locken. Und
alle Augenblicke tupfte sie Puder auf die Nase und die Ba-
cken, um sich den Angstschweil}s abzutrocknen. Aber sie
vergall, den Puder mit dem Taschentuch zu verreiben, so
daB sie wie bemehlt aussah.

Frau Flatauer verlor. Sie klagte in einem fort liber ihr
Pech.

,»Sie miissen nicht auf jeden Quark mitgehen®, sagte die
Degendorf.

,»30 — seien Sie mal auf drei Vieren schlecht!*, antworte-
te Frau Flatauer —,, den Krach mochte ich gar nicht erleben,
den Sie machen wiirden.*

Die Degendorf lachte. Sie machte Witze und erzihlte
Geschichten, wenn sie gewann.

,.Kinnings*, sagte sie, wihrend Frau Justizrat Nobitzki
die Karten verteilte, ,,gestern haben wir hinter den Kulissen
gepokert, und denken Sie sich, X. (sie nannte den Namen
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eines berithmten Mitgliedes der Berliner Bithnenwelt) hat
sein Stichwort versdumt, weil er ein Full in der Hand hat-
te und von Y. (ein anderer berithmter Kiinstlername) iiber-
schlagen wurde —*

,,Jch mache auf — drei Mark —, sagte Frau Flatauer.

Eine nach der anderen klopfte mit den Karten auf den
Tisch, zum Zeichen, dal} sie pal3ten.

Die Degendorf wollte weiter erzdhlen. Aber Frau Fla-
tauer legte wiitend ihre Karten auf:

»Straight bis zum As —und keiner geht mit — mein Gliick!*

,,Glatt iiber die Bahn, Frau Flatauer — Sie haben das be-
riihmte Gliick auf dem...*

Die Degendorf war wegen ihrer burschikosen Ausdrucks-
weise gefiirchtet.

»~Aber Fraulein!*, wehrte Frau Ottilie Meyer ab, die ein
bifichen priide veranlagt war.

,,Das kommt von Thren dummen Erzidhlungen®, schimpf-
te Frau Flatauer, ,.keiner hat auf das Spiel aufgepal3t.*

Aber sie waren schon wieder bei dem néchsten Spiel,
das die alte Frau Besas verteilt hatte.

»Wissen Sie das schonste®, sagte die Degendorf, als sie
ihre Karten angesehen und sie weggeworfen hatte. ,,Er hat
aber das kleinere Full gehabt, und auBlerdem ist er von der
Direktion mit 50 Mark Strafe belegt worden, weil er seinen
Auftritt versdumte — 'n schoner Pot, was?*

»pielen Sie immer hinter den Kulissen®, fragte neugie-
rig Frau Ottilie Meyer.

,Immer, was sollen wir denn die ganze Zeit tiber ma-
chen? —*
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»Auch bei den Tragddien? Das ist doch zu komisch,
wenn man sich das im Parkett vorstellt.*

,Jott — wie so’n? Die Degendorf berlinerte mit einem
Male. ,,Ick hab’ schon als Maria Stuart kurz vor der Ster-
beszene in der Garderobe gemauschelt —

,Friaulein Degendorf — Sie fehlen im Pot*, meckerte die
alte Frau Besas.

,Ich habe eingesetzt“, sagte die Schauspielerin.

,,Brzdhlt haben Sie, meine Liebe — erzihlen Sie lieber
etwas weniger und setzen Sie mehr ein®, antwortete die alte
Frau Besas, die darauf hielt, daf} der Pot stimmte. — — —

Die Degendorf schob ein kleines rotes Zelluloidplitt-
chen in die Mitte.

,»90, jetzt ist alles in Ordnung.*

,Ich eroffne — drei Mark —, sagte Frau Justizrat Nobitz-
ki.

Alle gingen mit, aufler der alten Frau Besas.

Die Degendorf hatte zwei Paare in der Hand und war die
vorletzte.

,-EBs kostet sechs Mark™, sagte sie und doppelte.

»Warum miissen Sie’s immer so hoch spielen?, sagte
die junge Frau Besas.

Sie schoben alle etwas miSmutig das geforderte Geld in
die Mitte. Auch Frau Flatauer, obgleich sie nur auf ein ein-
ziges Paar hineinging. Die Eroffnerin kaufte zwei Karten.
Als die Degendorf langsam die eine Karte, die sie genom-
men, sichtete, sah sie die dritte Dame und erschrak inner-
lich vor Freude. Das Doppeln hatte sich also gelohnt.

Die Eréffnerin ruft:

,Chip.*
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Frau Flatauer, die nichste, wirft drgerlich die Karten weg
und sagt wie zu sich selbst:

,,Warum muf ich auch iiberall mitlatschen!*

Die anderen chippen ebenfalls.

Die Degendorf aber wiihlt in dem Haufen Jetons vor sich
und schiebt eine Dreimark-Platte in den Pot.

,,Chip und drei —*

,»Die drei und noch drei®, sagt die Justizritin, die ganz
ruhig dasitzt, als ob sie die ganze Geschichte nicht interes-
siert.

Die Degendorf lehnt sich zuriick und schaut ihre Gegne-
rin an. Die mit ihrem Dreistdnder, denkt sie mitleidig.

,,Die drei und noch drei.

Die Degendorf wirft das Dreimarkstiick mit Grazie in
die Mitte und ldchelt hoheitsvoll, als wenn sie auf der Biih-
ne eine grofle Szene mimt. Aber die Justizritin 146t nicht
locker.

,uUnd noch drei*, sagt sie.

Die Degendorf schwankt einen Augenblick. Sollte die
andere zum Dreistdnder etwas zugekauft haben? Wenn es
ein hoher Dreistinder gewesen wire, hitte sie sie doch vor
der Er6ffnung noch mal iiberschlagen. Und ein Damenfull
ist doch immer schon eine hiibsche Karte.

Sie wird rabiat.

,,Noch drei*, schreit sie; sie hat fast keine Jetons mehr
vor sich liegen und tastet unruhig an dem silbernen Pom-
padour herum, an dessen Maschen sie nervos hin und her
reifit. Die Karten liegen vor ihr auf dem Tisch.

,,Gut — ich sehe sie®, sagt die dicke Frau Justizritin, de-
ren eiserne Ruhe plotzlich nachgelassen hatte, und deren
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Busen vor Erregung auf und nieder geht.
Triumphierend deckt die Degendorf ihre Karten auf:
,,Damenfull.

»Assefull®, tont es zuriick. Ganz hohl klang es von dem
Gegniiber her. Wie wenn die Worte von weither kamen.
Wie wenn nach einer schrecklichen Krisis der Kranke zum
ersten Male einen Laut von sich gibt. Die Angst und die
Freude hatten der Justizritin das Herz zugeschniirt, und
jetzt sank sie erschopft in sich zusammen. Aber sie raff-
te mit gierigen Hénden die bunten Jetons zusammen, die
einen ansehnlichen Haufen bildeten.

Die Degendorf war sprachlos.

,»30’n Pech®, zischte sie. Dann krabbelte sie in ihren Je-
tons herum, zwischen denen Geldstiicke lagen, und suchte
nach etwas. Die Tasche 6ffnete sie und kramte sie aus. Un-
ter den Tisch schaute sie und hob einen kleinen Gegenstand
vom Teppich auf.

»Da haben wir’s -, sagte sie. ,,Wenn meine Krebsschere
nicht bei mir liegt, muf ich ja Pech haben.*

Alle Damen machten unwillkiirlich dieselben Bewegun-
gen. Alle suchten nach ihrem Fetisch, nach ihrem Gliicks-
bringer. Jede hatte irgendein Amulett. Die eine einen alten
Pfennig, die andere eine Fischgrite, die dritte ein schmutzi-
ges Zehnpfennigstiick mit der Zahl 1907. Von diesen trenn-
ten sie sich nicht, und an ihre Wirkung glaubten sie fest
und heilig. Sie lagen zwischen den Jetons oder dicht bei
der Leder- oder Goldtasche oder zwischen der Puderquas-
te und dem Handspiegel, zwischen all den Kleinigkeiten,
die jede Spielerin vor sich auf dem Tisch hatte. Das Spiel
ging weiter. Die Degendorf aber war ganz still geworden.
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Frau Flatauer hatte endlich einen Pot gezogen und be-
kam wieder Mut. Aber gleich darauf versuchte sie einen
Bluff gegen eine hohe Karte der Justizritin und wurde er-
wischt.

Sie weinte fast vor Wut. Sie stand auf, suchte nach ihren
Schliisseln und ging in ihr Schlafzimmer. Nach einer Weile
kam sie zuriick und legte ein Goldstiick vor sich auf den
Tisch, das sie aus ihrer Wirtschaftskasse geholt.

Die alte Besas wollte das Goldstiick gegen Chips ein-
wechseln.

,Lassen Sie man noch®, sagte Frau Flatauer und setzte
beim nédchsten Spiel, an dem sie sich beteiligte, die Chips
vor, die sie zu bringen hatte. Aber es war wieder ein Spiel
zwischen zwei hohen Karten, und Frau Flatauer fiel mit
einem Straight gegen einen Flush der jungen Frau Besas
herunter. Und sie hatte noch dazu schlecht gespielt, da sie
ihre Gegnerin zweimal {iberschlug.

,»ie bringen neun Mark, Frau Flatauer®, sagte die junge
Frau Besas und scharrte den Pot zu sich heran.

,»Wieso? Sechs Mark habe ich gefehlt®, rief Frau Flatau-
er.

Die Damen begannen ein heftiges Zwiegesprich. Frau
Besas junior blieb bei ihrer Behauptung, und Frau Flatauer
emporte sich.

Die alte Frau Besas aber meinte beschwichtigend:

,,Wir werden es nachrechnen — — Sie fehlen wirklich,
neun Mark — geben Sie nur das Goldstiick her, ich werde
es Thnen wechseln: Wer seine Schulden bezahlt, verbessert
seine Giiter —

,,JJch bekomme auch noch eine Mark, Frau Flatauer®,
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sagte die Justizritin.

,,und ich auch noch 50 Pfennig von vorhin, wo sie den
Chip gefehlt haben —*, sagte die Degendorf.

,,Bitte, bitte, meine Damen —*, sie weinte fast, ,,nehmen
Sie nur alles gleich — ach Gott, ich bin ja so ungliicklich —
0, mein armer Mann!*

Aber die alte Frau Besas, die mit Vorliebe alles bare
Geld, das sich auf dem Tisch sehen lieB3. gegen Jetons ein-
wechselte, schob ihr den Rest der Zelluloidplattchen hin,
nachdem sie die anderen an die Damen verteilt hatte.

,,Hier, Frau Flatauer, zdhlen Sie nach — — damit Sie nicht
sagen, ich gewinne auch noch durchs Wechseln.*

15

Als Lilly mit ihrem Vater und Holzenberger gegen 9 Uhr
nach Hause kamen, fanden sie bereits einige Bekannte vor,
die der telephonischen Einladung Flatauers gefolgt waren,
oder die er auf dem Rennen personlich gebeten hatte. Die
Herren aber kiebitzten vorldufig bei den Damen, weil sie
trotz der Aufforderung von Frau Flatauer ohne den Haus-
herrn nicht zu spielen anfangen wollten.

Lilly verschwand fiir einige Augenblicke, um sich in ih-
rem Zimmer zurechtzumachen, den Staub der Stra3e abzu-
pudern und die innerliche Erregung, in die sie der Wein und
die unangenehme Begegnung versetzt hatten, mit Eau de
Cologne wegzuspritzen. Dann erschien sie wieder, strah-
lend, frisch, mit klarblickenden Augen, gazellenschlank
und sich sicher bewegend. Sie ibernahm sofort die Pflich-
ten der Hausfrau und ordnete das Notige an.
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