
„Sei kein Philister, Arthur, mach’ nicht so’n blödes Ge-

sicht, besser ist es, das Leben auf eine Karte zu setzen,

als zu warten, bis man eine Altersversorgung zusammen-

geschuftet hat – – – Prosit, unsere Zukunft soll leben! – –

und dein Geschäft – und – –“

Sie setzte das Glas mit einem hörbaren Ruck nieder, daß

es zerbrach, und der Sekt über das Tischtuch floß. Wie ab-

wesend richtete sie ihre Blicke in die Mitte des Speisesaals,

wo Maillingers lange, in sich gefallene Gestalt hinter ei-

ner üppigen Blondine schritt. Der Maître d’hôtel führte die

Beiden an einen Tisch und setzte den Baron so, daß er Lilly

gerade ins Gesicht sehen mußte.

„Papa, bestelle die Rechnung“, sagte Lilly. „Ich will ge-

hen.“

Maillinger grüßte hinüber. Die Herren erwiderten den

Gruß, aber Lilly nestelte an ihrer Tasche und versenkte

ihr Gesicht in einen goldenen Spiegel, um eine störrische

Haarlocke festzumachen...

14

Im Speisezimmer saßen sechs Damen um den großen Tisch:

Frau Flatauer, die Schauspielerin Frl. Degendorf, Frau Ot-

tilie Meyer, Frau Justizrat Nobitzki, die alte Frau Besas und

die junge Frau Besas. Die beiden Damen Besas waren der

eiserne Bestand jeder Pokerpartie in ihrem Bekanntenkreis.

Die junge Frau Besas hieß eigentlich nur zum Unterschied

von ihrer Schwiegermutter die „junge“. Denn sie war, wie

man im Volksmund sagt, schon längst aus dem Schneider

heraus. Sie machte auch weiter keine Ansprüche an das Le-
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ben, ebenso wie ihre Schwiegermutter, die sogar schon das

Matronenalter hinter sich hatte und märchenhaft alt sein

sollte. Für diese beiden Frauen kristallisierte sich das Rät-

sel des Lebens jeden Morgen nur in einer Frage: „Werden

wir heute einen Poker haben?“ Und in dem einen Wunsch,

selbst bei vorgerückter Zeit immer noch eine Runde weiter-

zuspielen. Und es war in den Berliner Familien zu einer Art

stehender Redensart geworden, die Schlußrunde als Ehren-

runde für die alte Frau Besas zu spielen.

Die Damen waren sehr angeregt. Frau Flatauer hatte

einen roten Kopf, und ihre sonst so sorgfältig gepflegte Fri-

sur war, wie immer beim Spiel, etwas aus der Fasson gera-

ten. Jedesmal, wenn sie „herunterfiel“, faßte sie sich nervös

in die Haare und verrutschte die angesteckten Locken. Und

alle Augenblicke tupfte sie Puder auf die Nase und die Ba-

cken, um sich den Angstschweiß abzutrocknen. Aber sie

vergaß, den Puder mit dem Taschentuch zu verreiben, so

daß sie wie bemehlt aussah.

Frau Flatauer verlor. Sie klagte in einem fort über ihr

Pech.

„Sie müssen nicht auf jeden Quark mitgehen“, sagte die

Degendorf.

„So – seien Sie mal auf drei Vieren schlecht!“, antworte-

te Frau Flatauer – „ den Krach möchte ich gar nicht erleben,

den Sie machen würden.“

Die Degendorf lachte. Sie machte Witze und erzählte

Geschichten, wenn sie gewann.

„Kinnings“, sagte sie, während Frau Justizrat Nobitzki

die Karten verteilte, „gestern haben wir hinter den Kulissen

gepokert, und denken Sie sich, X. (sie nannte den Namen
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eines berühmten Mitgliedes der Berliner Bühnenwelt) hat

sein Stichwort versäumt, weil er ein Full in der Hand hat-

te und von Y. (ein anderer berühmter Künstlername) über-

schlagen wurde –“

„Ich mache auf – drei Mark –“, sagte Frau Flatauer.

Eine nach der anderen klopfte mit den Karten auf den

Tisch, zum Zeichen, daß sie paßten.

Die Degendorf wollte weiter erzählen. Aber Frau Fla-

tauer legte wütend ihre Karten auf:

„Straight bis zum As – und keiner geht mit – mein Glück!“

„Glatt über die Bahn, Frau Flatauer – Sie haben das be-

rühmte Glück auf dem...“

Die Degendorf war wegen ihrer burschikosen Ausdrucks-

weise gefürchtet.

„Aber Fräulein!“, wehrte Frau Ottilie Meyer ab, die ein

bißchen prüde veranlagt war.

„Das kommt von Ihren dummen Erzählungen“, schimpf-

te Frau Flatauer, „keiner hat auf das Spiel aufgepaßt.“

Aber sie waren schon wieder bei dem nächsten Spiel,

das die alte Frau Besas verteilt hatte.

„Wissen Sie das schönste“, sagte die Degendorf, als sie

ihre Karten angesehen und sie weggeworfen hatte. „Er hat

aber das kleinere Full gehabt, und außerdem ist er von der

Direktion mit 50 Mark Strafe belegt worden, weil er seinen

Auftritt versäumte – ’n schöner Pot, was?“

„Spielen Sie immer hinter den Kulissen“, fragte neugie-

rig Frau Ottilie Meyer.

„Immer, was sollen wir denn die ganze Zeit über ma-

chen? –“
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„Auch bei den Tragödien? Das ist doch zu komisch,

wenn man sich das im Parkett vorstellt.“

„Jott – wie so’n?“ Die Degendorf berlinerte mit einem

Male. „Ick hab’ schon als Maria Stuart kurz vor der Ster-

beszene in der Garderobe gemauschelt –“

„Fräulein Degendorf – Sie fehlen im Pot“, meckerte die

alte Frau Besas.

„Ich habe eingesetzt“, sagte die Schauspielerin.

„Erzählt haben Sie, meine Liebe – erzählen Sie lieber

etwas weniger und setzen Sie mehr ein“, antwortete die alte

Frau Besas, die darauf hielt, daß der Pot stimmte. – – –

Die Degendorf schob ein kleines rotes Zelluloidplätt-

chen in die Mitte.

„So, jetzt ist alles in Ordnung.“

„Ich eröffne – drei Mark –“, sagte Frau Justizrat Nobitz-

ki.

Alle gingen mit, außer der alten Frau Besas.

Die Degendorf hatte zwei Paare in der Hand und war die

vorletzte.

„Es kostet sechs Mark“, sagte sie und doppelte.

„Warum müssen Sie’s immer so hoch spielen?“, sagte

die junge Frau Besas.

Sie schoben alle etwas mißmutig das geforderte Geld in

die Mitte. Auch Frau Flatauer, obgleich sie nur auf ein ein-

ziges Paar hineinging. Die Eröffnerin kaufte zwei Karten.

Als die Degendorf langsam die eine Karte, die sie genom-

men, sichtete, sah sie die dritte Dame und erschrak inner-

lich vor Freude. Das Doppeln hatte sich also gelohnt.

Die Eröffnerin ruft:

„Chip.“
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Frau Flatauer, die nächste, wirft ärgerlich die Karten weg

und sagt wie zu sich selbst:

„Warum muß ich auch überall mitlatschen!“

Die anderen chippen ebenfalls.

Die Degendorf aber wühlt in dem Haufen Jetons vor sich

und schiebt eine Dreimark-Platte in den Pot.

„Chip und drei –“

„Die drei und noch drei“, sagt die Justizrätin, die ganz

ruhig dasitzt, als ob sie die ganze Geschichte nicht interes-

siert.

Die Degendorf lehnt sich zurück und schaut ihre Gegne-

rin an. Die mit ihrem Dreiständer, denkt sie mitleidig.

„Die drei und noch drei.“

Die Degendorf wirft das Dreimarkstück mit Grazie in

die Mitte und lächelt hoheitsvoll, als wenn sie auf der Büh-

ne eine große Szene mimt. Aber die Justizrätin läßt nicht

locker.

„Und noch drei“, sagt sie.

Die Degendorf schwankt einen Augenblick. Sollte die

andere zum Dreiständer etwas zugekauft haben? Wenn es

ein hoher Dreiständer gewesen wäre, hätte sie sie doch vor

der Eröffnung noch mal überschlagen. Und ein Damenfull

ist doch immer schon eine hübsche Karte.

Sie wird rabiat.

„Noch drei“, schreit sie; sie hat fast keine Jetons mehr

vor sich liegen und tastet unruhig an dem silbernen Pom-

padour herum, an dessen Maschen sie nervös hin und her

reißt. Die Karten liegen vor ihr auf dem Tisch.

„Gut – ich sehe sie“, sagt die dicke Frau Justizrätin, de-

ren eiserne Ruhe plötzlich nachgelassen hatte, und deren

68



Busen vor Erregung auf und nieder geht.

Triumphierend deckt die Degendorf ihre Karten auf:

„Damenfull.“

„Assefull“, tönt es zurück. Ganz hohl klang es von dem

Gegnüber her. Wie wenn die Worte von weither kamen.

Wie wenn nach einer schrecklichen Krisis der Kranke zum

ersten Male einen Laut von sich gibt. Die Angst und die

Freude hatten der Justizrätin das Herz zugeschnürt, und

jetzt sank sie erschöpft in sich zusammen. Aber sie raff-

te mit gierigen Händen die bunten Jetons zusammen, die

einen ansehnlichen Haufen bildeten.

Die Degendorf war sprachlos.

„So’n Pech“, zischte sie. Dann krabbelte sie in ihren Je-

tons herum, zwischen denen Geldstücke lagen, und suchte

nach etwas. Die Tasche öffnete sie und kramte sie aus. Un-

ter den Tisch schaute sie und hob einen kleinen Gegenstand

vom Teppich auf.

„Da haben wir’s –“, sagte sie. „Wenn meine Krebsschere

nicht bei mir liegt, muß ich ja Pech haben.“

Alle Damen machten unwillkürlich dieselben Bewegun-

gen. Alle suchten nach ihrem Fetisch, nach ihrem Glücks-

bringer. Jede hatte irgendein Amulett. Die eine einen alten

Pfennig, die andere eine Fischgräte, die dritte ein schmutzi-

ges Zehnpfennigstück mit der Zahl 1907. Von diesen trenn-

ten sie sich nicht, und an ihre Wirkung glaubten sie fest

und heilig. Sie lagen zwischen den Jetons oder dicht bei

der Leder- oder Goldtasche oder zwischen der Puderquas-

te und dem Handspiegel, zwischen all den Kleinigkeiten,

die jede Spielerin vor sich auf dem Tisch hatte. Das Spiel

ging weiter. Die Degendorf aber war ganz still geworden.
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Frau Flatauer hatte endlich einen Pot gezogen und be-

kam wieder Mut. Aber gleich darauf versuchte sie einen

Bluff gegen eine hohe Karte der Justizrätin und wurde er-

wischt.

Sie weinte fast vor Wut. Sie stand auf, suchte nach ihren

Schlüsseln und ging in ihr Schlafzimmer. Nach einer Weile

kam sie zurück und legte ein Goldstück vor sich auf den

Tisch, das sie aus ihrer Wirtschaftskasse geholt.

Die alte Besas wollte das Goldstück gegen Chips ein-

wechseln.

„Lassen Sie man noch“, sagte Frau Flatauer und setzte

beim nächsten Spiel, an dem sie sich beteiligte, die Chips

vor, die sie zu bringen hatte. Aber es war wieder ein Spiel

zwischen zwei hohen Karten, und Frau Flatauer fiel mit

einem Straight gegen einen Flush der jungen Frau Besas

herunter. Und sie hatte noch dazu schlecht gespielt, da sie

ihre Gegnerin zweimal überschlug.

„Sie bringen neun Mark, Frau Flatauer“, sagte die junge

Frau Besas und scharrte den Pot zu sich heran.

„Wieso? Sechs Mark habe ich gefehlt“, rief Frau Flatau-

er.

Die Damen begannen ein heftiges Zwiegespräch. Frau

Besas junior blieb bei ihrer Behauptung, und Frau Flatauer

empörte sich.

Die alte Frau Besas aber meinte beschwichtigend:

„Wir werden es nachrechnen – – Sie fehlen wirklich,

neun Mark – geben Sie nur das Goldstück her, ich werde

es Ihnen wechseln: Wer seine Schulden bezahlt, verbessert

seine Güter –“

„Ich bekomme auch noch eine Mark, Frau Flatauer“,
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sagte die Justizrätin.

„Und ich auch noch 50 Pfennig von vorhin, wo sie den

Chip gefehlt haben –“, sagte die Degendorf.

„Bitte, bitte, meine Damen –“, sie weinte fast, „nehmen

Sie nur alles gleich – ach Gott, ich bin ja so unglücklich –

o, mein armer Mann!“

Aber die alte Frau Besas, die mit Vorliebe alles bare

Geld, das sich auf dem Tisch sehen ließ. gegen Jetons ein-

wechselte, schob ihr den Rest der Zelluloidplättchen hin,

nachdem sie die anderen an die Damen verteilt hatte.

„Hier, Frau Flatauer, zählen Sie nach – – damit Sie nicht

sagen, ich gewinne auch noch durchs Wechseln.“

15

Als Lilly mit ihrem Vater und Holzenberger gegen 9 Uhr

nach Hause kamen, fanden sie bereits einige Bekannte vor,

die der telephonischen Einladung Flatauers gefolgt waren,

oder die er auf dem Rennen persönlich gebeten hatte. Die

Herren aber kiebitzten vorläufig bei den Damen, weil sie

trotz der Aufforderung von Frau Flatauer ohne den Haus-

herrn nicht zu spielen anfangen wollten.

Lilly verschwand für einige Augenblicke, um sich in ih-

rem Zimmer zurechtzumachen, den Staub der Straße abzu-

pudern und die innerliche Erregung, in die sie der Wein und

die unangenehme Begegnung versetzt hatten, mit Eau de

Cologne wegzuspritzen. Dann erschien sie wieder, strah-

lend, frisch, mit klarblickenden Augen, gazellenschlank

und sich sicher bewegend. Sie übernahm sofort die Pflich-

ten der Hausfrau und ordnete das Nötige an.
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